2023
▶
谎言与错觉
一具尸体,三个“凶手”,每个人都在讲述对自己有利的“真相”。
这是一部伪纪录风格的脱口秀特别电影。哈桑·明哈杰将自己包装成一个虚构王国“新东方国”被流放的“御用小丑”。他坐在一个模仿中世纪王座但挂满液晶屏幕的舞台上,用“国王的十条荒唐法令”为框架,依次讽刺了美国移民政策、社交媒体暴政、欧洲难民危机以及“觉醒文化”中的形式主义。每讲完一个段子,屏幕上的“国王”会给出一个荒谬的反驳,哈桑则用更荒谬的逻辑怼回去。结尾,“国王”宣判哈桑“终身搞笑”,哈桑站起来说了最后一句:“没关系,反正每个国王最后都会死,而笑话会永远活着。”全场起立鼓掌。
政治脱口秀的天花板级表演。哈桑的文本密度极高,几乎每三秒一个梗,但每个梗都有精准的社会观察。虚拟“国王”的设置让讽刺有了对象而不显说教。最后十分钟的升华甚至带有哲学温度。既笑得流泪,又想拍大腿叫好。
2023
▶
一具尸体,三个“凶手”,每个人都在讲述对自己有利的“真相”。
2025
▶
一只流浪猫霸占了祠堂神台,全村人为了“请”它离开,用尽了风水玄学与降头巫术。
2014
▶
这不是你熟知的胡迪尼励志故事,而是一个被共济会和灵媒组织联手追杀、靠逃生术活过二十年的暗黑传奇。
2026
▶
午夜零点,她家的门总会自动打开,而门外是另一个“家”的入口。
2026
▶
草根富豪在新季遭遇华尔街做空,为保帝国,他竟说服宿敌之女联手反杀。
2024
▶
1794年,被送上断头台的贵族头颅在刽子手家中睁开双眼,开始了一场血腥的复仇。
2024
▶
笨贼团伙潜入美术馆盗窃名画,却集体被展厅里一块“湿油漆,勿触碰”的警示牌困了一整夜。
2025
▶
戏精学院毕业的她穿成恶毒女配,为了活命疯狂给自己加戏,结果男主和反派都爱上了她。